百文一物

老大老二相继出嫁，小云渐渐老了，这只过于长寿的雪鸮依然青春不减，并且越长越大，附近十里蛇鼠禁绝，百里不闻喜鹊鸣叫。亲友邻居都开始嘀咕，说它已修成精怪，女儿女婿们也劝她赶紧丢了，否则后患无穷。小云虽然心里疑惑，但多年相伴，如何舍得。于是亲友都不再上门，上街也有人对她嘀嘀咕咕。这种事，靠擀面杖和大嗓门解决不了。小云跟鸟儿诉说苦恼，灰灰听了，这一夜如往常般外出狩猎，第二天却没有回来。 一个月，两个月，一年，两年，小云养成了习惯，一听见窗外风吹草动，立刻开窗去瞧，可再也没有见过灰灰的影子。 闺女生了外孙，外孙又上了学，老伴儿生病去世，曾经能蹦爱跳的郭小云连爬楼梯都很困难了。孩子们颇孝顺，给换了电梯房，但各自有家有业，不能每日陪伴。郭老太一日比一日懒惰，脑子也慢了，到后来，连闺女们的脸孔也不认识了。她的记忆回到了自己还是小姑娘的时代，每日念叨郭东镇的平房小院，念叨灰灰。在老太太心目中，它依然是当年灰扑扑毛茸茸的小鸟。 老人躺在医院监护室里，床头的名签写着郭小云三个字，没有人记得她年轻时的样子。她没有什么致命的疾病，只是五脏...夏日的一天+冬日的一天+白鸟