百文一物

第16章 年夜饭（第1页）

腊月的最后一天，除夕，终于踩着厚厚的积雪，裹挟着凛冽又喜庆的寒风，降临了西里村。天色微明，村子里已不复往日的沉寂。零星的鞭炮声像试探的鼓点，此起彼伏，空气中弥漫着硝烟、炖肉、油炸点心和柴火燃烧的混合气息——这是独属于除夕的、浓得化不开的“年味”。

吴家的小院里，也早早升腾起忙碌的热气。吴普同是被一阵“滋啦滋啦”的炸东西的声响和浓郁的油香勾醒的。他一骨碌爬起来，发现爹娘已经在灶房里忙活了。

**上午：朱红映雪，墨香盈门**

早饭匆匆对付了几口，重头戏开始了——**贴对联**！这是辞旧迎新最重要的仪式之一，承载着祈福纳祥的美好愿望。

堂屋的炕桌上，摆着李秀云小心翼翼取出的一卷大红纸。这是几天前在柳林镇大集上买的，颜色鲜艳夺目。旁边还有一小块用温水化开的墨块（后来条件好些才用墨汁），一支用了多年、笔尖已有些开叉的毛笔。写对联的重任，落在了村里公认有点“墨水”的赵老师肩上。吴建军一早就去请了。

赵老师戴着老花镜，捻着山羊胡须，在吴家堂屋的炕桌上铺开红纸，饱蘸浓墨，屏息凝神。吴普同和小梅屏住呼吸，踮着脚尖在旁边看。只见笔走龙蛇，一个个饱满方正、带着遒劲力道的墨字跃然纸上：

**上联：天增岁月人增寿**

**下联：春满乾坤福满门**

**横批：吉星高照**

这是最经典、最朴实的农家对联。写罢，赵老师又裁了两条窄些的红纸，写了几个小小的“福”字，准备倒着贴在门上（取“福到”之意），还写了“六畜兴旺”、“五谷丰登”贴在鸡窝和粮囤上。

墨迹未干，散发着淡淡的墨香。吴建军端来一小盆热气腾腾的浆糊（用白面熬的，粘性十足）。贴对联是吴建军和吴普同的活儿。吴普同兴奋地端着浆糊盆，吴建军拿着刷子和小笤帚。

先贴堂屋大门。吴建军用刷子蘸上滚烫的浆糊，均匀地涂抹在门框两侧和门楣上。吴普同赶紧递上裁好的对联。吴建军小心翼翼地将上联贴在右边门框，下联贴在左边门框，然后退后一步，眯着眼看是否端正。吴普同则拿着小笤帚，在贴好的对联上轻轻扫过，抚平褶皱，让红纸更服帖地粘在门板上。最后贴上横批和倒“福”。

红彤彤的对联贴在斑驳的旧木门上，如同给朴素的农家小院披上了最喜庆的盛装。墨黑的字迹在白雪的映衬下，格外醒目，充满了蓬勃的希望和力量。接着是东西屋的门，鸡窝、粮囤……每一个象征着生活和希望的地方，都被这鲜艳的红色和美好的祝语所覆盖。

吴普同看着自家焕然一新的门楣，一股自豪感油然而生。他跑出院子，看别人家也在贴对联。整个西里村，仿佛一夜之间被这连绵的红色点燃，在冬日的萧索里绽放出最温暖、最浓烈的生机。空气里，浆糊的微酸、墨汁的清香、红纸的喜庆气息交织在一起，宣告着新年的正式来临。

**下午：巧手捏福，团圆入馅**

贴完对联，灶房的烟火气更浓了。下午的重头戏是——**包饺子**！这是年夜饭和年初一早晨的绝对主角，象征着团圆和更岁交子。

李秀云早已发好了面。雪白的面团在瓦盆里涨得胖乎乎的，散发着诱人的麦香。馅料是精心准备的两种：

1. **猪肉白菜馅：** 用的是昨天煮肉特意留下的、剁得细细的瘦肉丁，混合着自家窖藏、挤干了水分、切得碎碎的白菜心，拌上喷香的葱花、姜末、自家磨的花椒粉和适量的盐、酱油。粉红的肉丁、翠白的菜末、点点青绿，看着就让人食欲大开。李秀云还特意淋了点珍贵的香油，香气瞬间升华。

2. **素馅：** 主要是给可能“守斋”或偏好清淡的人准备的（虽然吴家没这规矩，但李秀云习惯备着）。用的是金黄的炒鸡蛋碎、泡发好的黑木耳丝、细粉条末，同样用葱花、姜末、盐和香油调味，清爽鲜香。

堂屋的炕桌被擦得锃亮，成了临时的操作台。李秀云把发好的面团搬到炕上，再次用力揉搓排气，然后搓成长条，揪成一个个大小均匀的剂子。吴普同和小梅早已洗干净小手，眼巴巴地等着。